Крест
Откровенничать, души не чаять, но
Как-нибудь однажды поздним вечером
Рассказать, как будто бы нечаянно,
Про баранью жизнь и про овечью.
Так и будет. Так должно у нас и быть.
А потом, замкнувши погреба-умы,
Убегай по бесконечной насыпи,
Опуская за собой шлагбаумы,
Пышмами, Ухтами, Перемышлями
И другими реками и весями,
Жизнь свою таща с собой под мышкою -
Странную, усеянную спесями.
Та страна - далекая. И гость ее
Много лет пробудет в ней. А после них
В двух верстах, хотя бы для спокойствия,
Хороните любящих и сосланных.
Но при этом непременно помните,
Каково - с разодранной аортою
День на день верстать. Еще потом на те,
Бритвою любви твоей распоротые,
Каково - до гроба этот крест нести,
Ждать, чтоб хоть немного это зажило:
В двух вершках - хотя бы ради честности -
Хороните разлученных заживо.
1956, 1999, Ленинград, С.-Петербург
К содержанию
Весна в моем саду
Алексею Самойлову1
Она пришла, как старый пес,
Почуявший беду,
И улеглась на мокрый плес -
Весна в моем саду.
Но пес ушел с грозой. Гроза
Утихла поутру -
И долго девичьи глаза
Смотрели в конуру.
К реке, в траву ли, в брод ли, в бред,
Омытые волной,
Бежал тропою легкий след,
Тяжелый - стороной,
Как будто в глубь холодных вод
По кочкам и кустам
Тащил изменчивый народ
Распятого Христа2.
Как век назад, к утру свирель
Заплакала, смешав
Февраль и сумрачный апрель -
Смутившихся мышат.
Каких детей звала Весна
Расписывать холсты:
Озер и рек голубизна,
Зеленые листы.
Как будто сказку обо мне
В горячечном бреду
Им нашептала в полусне
Весна в моем саду.
1957, Ленинград
_______________
1 Алексей Петрович Самойлов (1936) - филолог, журналист, литератор.
2 Иисус Христос - Сын Божий, мессия, искупитель наших грехов.
К содержанию
Из серии 'Исторические убийства'
I
Решили выждать до темна:
старик силен и кряжист,
и челюсть знает не одна
руки свинцовой тяжесть;
сначала - в пояс, - чтоб не мог
подумать, что разбойники.
Перекреститься в уголок
блаженному угоднику;
потом о сыне: мол, замерз,
свалившись в стужу в речку.
(Старик не любит лишних слез
и отвернется к печке, -
тогда, Иван, бери топор
и - с богом! - только быстро!)
С рожденья любит русский вор
обдумывать убийства.
II
Тот человек ей был известен:
картав и рыж, немного в теле.
О нем еще не пели песен,
и ей хотелось, чтоб не спели.
Он не нуждался в пышной свите,
хоть был беспрекословно признан
как основной руководитель
и теоретик коммунизма.
Она продвинулась намеренно,
для верности - к нему поближе.
Когда стреляла, то уверенно
шепнула дважды: 'Рыжий, рыжий'.
Все кончилось одним событием, -
оно и страшное, и милое:
тот, раненый, сказал: 'Простить ее',
а комендант Кремля убил ее.
1958, Ленинград
К содержанию
Август
Обманчивы пошли туманы в августе.
Не стоит верить лунам августовским:
Они мечтают об умершем Августе1
Небеспристрастно и совсем не просто.
За пять шагов обманешься в глазах.
За две минуты станешь сам далеким.
И минет дождь. И в мокрых небесах,
Бранясь, не в сроки тают самолеты.
1958, Астрахань
_______________
1 Октавиан Август (65 г. до РХ-14 г. по РХ) - римский император.
К содержанию
Портрет любимой
Наташе Птицыной 1
Как клад, обещанный на бедность,
До гроба манит, чуть свяжись с ним,
Людей прельщает неизведанность
И пестрота бродячей жизни.
И оттого от слав и ставок их
И от любимых жен, наверно,
Везут составы за составами
Под перестук вагонов мерный.
Но мне милей дорог нехоженых,
Милей любой новинки ходкой
Твои глаза, на смерть похожие,
Твоя осанка и походка,
И челки перевязь косая,
Волос нечесаные струи,
И губы: в гневе их кусают,
А от отчаянья целуют,
Целуют, как целуют памятник
Над телом чьим-то, милым донельзя,
И бахрому на платье памяти,
Разорванном от верха донизу,
Ключицы - ключ к морошке с просекой,
Влекущий к влажному провалу,
Кончающейся страшным просверком -
Манящим, розовым и алым.
1959, Петропавловск-Камчатский
_______________
2 Наталья Григорьевна Птицына - астрофизик и геофизик. Жительница Памира и Питера.
К содержанию
Апрель
Апрель, заря весенняя -
И слаще боль о ней,
И церковь Вознесения
Запахла смоляней;
Нелепей не придумаешь -
Стоит, тиха, проста
С колоколов и шума их
До черного креста;
Над ней все так же движутся
Сырые облака;
На крыше скомкан ижицей
Слой талого ледка,
И ветер пахнет ласковей,
И взвинченных собак
Хоть за уши оттаскивай
От каждого столба.
Апрель, заря весенняя,
И звонче боль о нем.
А церковь Вознесения
Стареет с каждым днем.
Весной тесней просторы ей -
И прямо на глазах
Становятся историей
Святые образа.
Стоит - и нет спасения.
Стоит сто лет - и зря?
Апрель, заря весенняя,
Весны моей заря.
1960, у кондопожской Успенской церкви
(см. также стихотворение в конце этого раздела)
К содержанию
На смерть Пастернака1
:'Ты не уедешь?' - и глаза огромные.
А осень близится к концу. А дождь неистовый
По полю пробежит аэродромному,
Сквозь зубы тот же все мотив насвистывая:
Александр Шарымов.
'На отъезд (предполагаемый)
Пастернака'. 1958
Не осень, а лето. И в самом разгаре
(Всегда для красот сочиним и приврем).
И зелень в разгуле. И солнце в ударе.
И зори, как воск, отдают янтарем.
Но зори бывают и с привкусом крови,
Когда они - верный и траурный знак
Того, что на даче своей в Подмосковье
Действительно умер старик Пастернак.
1960, Петрозаводск
_______________
1 Борис Леонидович Пастернак (1890-1960) - русский поэт.
К содержанию
На рождение Никиты Виноградова1
Я вне себя. Сожженной охрой стал
Восход, в огонь багря заката строфы.
Являлся, бес! Рождение Христа
В охоту гонит грозы катастрофы.
А тьма людей рассчитана до зги -
Завет краду из молчаливой книги:
От молодой трещит она тоски,
Зовя к труду изменчивую Нике2.
Ученье раз едва ли не посметь
Назвать отребьем, гнусью и причудой.
Уже не раз, а два 3 нелепа смерть,
Но знать о третьем и не трусить - чудо.
Неважно! Зачат, пусть и в схимах, скиф.
Жирам вскипать, в мозгу вариться травам:
Но вот что значит пушкинский мотив:
'Ширванский полк могу сравнить с октавой'.
1960, Ленинград
_______________
1 Никита Леонидович Виноградов (1960) - сын Леонида Аркадьевича Виноградова (1936-2004) и Натальи Константиновны Лебзак.
2 Нике - богиня победы.
3 'Два раза' - это Хиросима и Нагасаки.
К содержанию
Ревность
Дине Шурыгиной1
Я в пыльном саду с побеленной листвой
Хожу до рассвета - и слышу:
Под вечер ветра с упоенной лихвой
Пожухлые травы колышут,
Как будто хотят их в мой сад принести
И в волосы крепко стеблями вплести
Их женщину грустной и нежной,
Которая ходит по саду за мной,
Которая пахнет зеленой весной
И любит светло и прилежно -
Крупинка к зерну, завиток к волоску.
Она мне не в радость, она мне в тоску:
Любовь мимо нас на рысях пронеслась
Прелестной заморской царевной.
Прошла. Впопыхах порастратила власть -
И здесь воцаряется ревность,
Стихов о которой уже не поют,
Вина за которую больше не пьют,
А просто живут и стареют.
И радость не в радость, работа не в труд,
И смерть, как ловушка, встает поутру,
И жалобно просишь: скорее!
Да будет для тех несчастливым житье,
Кто раз испытал уже силу ее.
1961, Петрозаводск
_______________
1 Дина Яковлевна Шурыгина - режиссер Петрозаводской телестудии.
К содержанию
На вынос из Мавзолея
И был он унесен из Мавзолея.
Его зарыли в землю, не жалея, -
И на его отторженной могиле
Спокойно написали: 'Джугашвили',
А рядом с этим в скобках написали,
Что он известен был по кличке 'Сталин'1.
И там лежит он, мертвый и усатый,
По самые по брови волосатый,
И не дымит его большая трубка,
А над плитой летит стальная крупка -
И та пурга ворчит с утра сердито,
О том, что скоро мальчик любопытный,
Желая все повыведать упрямо,
Наверно спросит папу или маму
С непрошеною детской прямотою:
'Кто тут зарыт, под этою плитою?
За что его снесли из Мавзолея?
Зачем зарыли в землю, не жалея?' -
И что ответит папа, неизвестно
И никому теперь не интересно.
1961, Ленинград
_______________
1 Джугашвили (Сталин) Иосиф Виссарионович (1879-1953) - тиран.
К содержанию
О жизни
Жизнь коротка,
Как детская рука.
1961, Ленинград
К содержанию